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はじめに
北信濃 ｢飯山｣は言うまでもなく雪深く､一年のうちの約半年は雪景色である｡し
かも飯山市の北端 ｢照岡･西大滝地域｣は南端 ｢蓮 (ハチス)地域｣に比べ､わずか
30kmしか離れていないのに真冬の積雪量は四倍以上多くなる｡さらに新潟との県境､
富倉地域や栄村に至ってはそれ以上の年も珍しくない｡先人たちは俗に ｢一里一尺｣
と言って ｢北に一塁行くと一尺多くなる｣と､その積雪量の差を伝えてきた｡
平成24年の1月～2月もまた記録的な豪雪に見舞われた｡ゲリラ豪雨ならぬゲリラ
豪雪だ｡地球温暖化の影響でもあるという皮肉なまでの大寒波の襲来｡一晩の積雪量
が1mを超える日が数日あった｡これは想像を絶する｡時間と共に危機感が増し､放
置してはいられない｡家の倒壊に値するからだ｡市内でも未明より除雪､やや降雪が
小康状態になった時を見計らって雪下ろしに追われる｡若い男衆がいる家ならともか
く､男女問わず中高年にとってこの作業は､冬期の運動不足解消をはるかに超える運
動量である｡それでも人々は仕事に出かけ､商店は開店し日々の生活を営んでいる｡
そして､厳しい冬も月日とともに過ぎ去り自一色だった日々がまるで嘘のように春は
野山も里も花に彩られる｡今年は豪雪の影響と季節外れの寒波で春の訪れが遅かった
ため､咲く時を待ちわびた桜も菜の花も他の花々も､ほぼ同時期に一斉に咲き誇った｡
今までにない美しい風景を目にすることができ､様々な香りが入り混じった春の空気
を感じることもできたが､ゆっくりと春を愛でる余裕すらなく､まるで早送り画像の
ような光景であった｡こうしてまた､厳しい冬の年明けから飯山の時は刻まれていく｡
飯山の冬の厳しさから春の訪れを語るには柳か言黄足らずであるがお許し頂き､今
回は､関西や首都圏を転々と渡ってきた自分の経験をもとに､飯山市町内商店や飲食
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店における人々の独特の気質 (方言に見る心情やサービス､ホスピタリティの局面)
について､実際の体験から生まれ育てられた飯山の地ではあるが郷土を愛するが故に
やや辛口なコメントで紐解いてみたい｡
また､本年3月に他界された岡田千春氏が生前､再話･編集された ｢奥信濃の昔ば
なし(1-5巻)｣ の中から､今回は第2巻より共通語と方言が織り交ざった作品を
(2012年現在､主に交わされている)奥信濃､飯山地域の方言をもとに書き記したい｡
1.商店･飲食店での会話より
T:店主 S:筆者
飯山市内のメインストリー トと呼ばれる商店街は､ここ数年来シャッターが閉まっ
たままの店が増加している｡そんな状況下ではあるが､今日もどうにか商売を続けて
いる数少ない商店の一つにお邪魔した時の内容である｡会話は方言での表記を主にす
る.難解部分は共通語に表記しなおすが､その他は会話より想像､理解して頂きたい｡
また､会話内容は筆者が店主との実際に交わされた会話をもとにポイントを絞って記
述した｡会話からその場の状況や雰囲気などが伝われば幸いである｡
<文房具店にて>
･ボールペンを購入するために訪問｡店主とは面識はあるが､馴染みではない｡店内
には高校生が3-4人｡
S:こんちわ～
T :えらっしゃい｡なんにするい? (何を購入しますか?)
S:ボールペン､見せてほしいんだっけんとも-｡
T:そっち側にあらさな (ありますよ)｡
-しばらく､選んでいると-
T:どんなん､いいや (どんなものがほしいですか)?
S:四色とシャー ペンが一緒になってるやつなんだけん･･･
T:あ～それな-そこにあるやつだけださなo
s:わかりやした｡(-種類しかなかったので購入を決めかね､他のボールペンも手
に取って見ていると)
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T:四色だねかったんかや (四色ボールペンではなかったのですか)｡
S:あ､いや､こっちのも見たかったんで-0
T:--0(無言で､しばらくこちらの様子をうかがっている.)
S:じゃ､これお願いします｡(赤と青のボールペンを一本ずつ持ってレジへ｡)
T:それで､いいんかや? (やや憶然としている｡)
S:あ､はい｡
T:いいのねくて､わりかったね (お気に入りがなくて要かったね)0
S:い､いいえ､大丈夫です-0(支払いを済ませ､店を後にする｡)
T:ありかと-0(私を見てはいない｡)
店主とは短い会話であった｡店を出て歩きながら思う｡なぜ客であるこちらが店に
気を使うような雰囲気になっていたのだろう｡四色ボールペンとシヤーベンが一体に
なっているものは､一種類しかなかったのであって､他のものと比較ができないので
は購買意欲もなくなるというものだ｡しかし､その時二色はどうしても必要だったの
で購入したまでである｡確かに､年々人口が減る一方で (2012年6月現在 22,875人)
郊外に大型ショッピングセンターができ､日中の商店街は閑散とし､人通りもまばら
な状態では品揃えも豊富にできない個人商店ならではの事情も理解できないわけでは
ないし､一種類しかないのならばそれも仕方ない｡しかし､嘘でも愛想よく｢今､そ
こに出ているだけなんだけど､他には○○や○○なんかもありますよ｡明日には入っ
てくるよ｡申し訳ないね｡｣ぐらいは言ってもよかったのではないか0(こちらの勝手
な想像を許して頂けるのなら)私は何も購入しなかったわけではない｡店にとって客
のニーズに沿えなかったことを不甲斐ないと思い､それを慨然とした表情で ｢仕方な
く買って行ったんだろう｣などと思われたのではたまらない｡店主の表情や林のある
言葉に高校生たちも私の後に続いてそそくさと店を出て来たのは言うまでもない｡
個人商店には大型ショッピングセンターにはない良さもあるO現に､中高生にとっ
て郊外の大型店に行くには徒歩ではもちろん自転車でも遠い｡ましてや今年のような
冬となればなおのこと､街中の地の利を考えれば当然近くの商店に足を運ぶことにも
なろうOしかし､残念ながら店側の状況は先のとおりであるOショッピングセンター
ができる前､この文房具店も繁盛していた.他の店舗とも共同でサービス券を発行し
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商店街の脹いに一役買っていた｡少し多めに (1,500円以上か･･･)購入した客にはボー
ルペンかミニメモ帳の ｢おまけ｣がサービスされた時もある｡中高生の文房具選びに
も高価なものを押し付けるのではなく､｢おまえただったら (あなたたちなら)こっ
ちのシヤーベンのほうが書きやすいやさOちょっと試してみO｣と言って実際に書か
せてみて､安くても使いやすさ､中高生のお小遣いにあったものを勧めていた｡幼児
や小学生には､わずかな購入でも流行のシールのおまけがあって､｢(兄弟には)ふ
たんで (二人で)喧嘩しねで仲良く分けっこするんだで｡｣なんて言いながら店主は
子どもたちの頑を撫でていた｡サービスとホスピタリティがごく日常的に成立してい
た｡かつて他の個人商店にもその姿は当たり前のようにあった｡古き良き時代を懐か
しむわけではない｡ショッピングセンターは効率の良い物流と物品の豊富さで経済的
効果を生み出し､人々の生活に便利さと潤いを与えている.シャー ペン一つとってみ
てもショッピングセンターのほうがやや安い｡しかし､個人商店のような人々の会話
や交流は少ないように思う｡人口の少ない地域だからこそ成立していた人々の日常生
活における交流の温かさ､そして家族の中のみならず､街中の商店で交わされる方言
でのやり取りもまた地域文化を支える大切な要素ではなかろうか｡
<居酒屋にて>
･学生時代から帰郷する度に訪れていた馴染みの店｡ここ7-8年行っていなかった｡
この冬久しぶりに､幼馴染の友人たちとこの店で落ち合うこととなった｡約束時間
に行ったが､私が一番乗りとなり他のメンバーは所謂 ｢飯山時間｣である｡
S:こんちわ～お世話さんですぅ｡
T:えらっしゃい!おっ?!えらい (とても)久しぶりじゃねえかや｡どしたの?
S:今日さ､中学のもん (者)達と久しぶりにいっぺやろさ (一杯やろうじゃないか)
ってことんなってさ｡
T:そうかえ｡
S:だけん (だけど)､ちっと (少し)早く来ちゃったかや｡
T:だ～あ～､そんなことねえさぁ｡あいら人待すの､うんめからなぁ｡
(いいえ､そんなことはないですよ｡あいつらは､人を待たせるの上手だからね｡
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:常連客に対する皮肉)
いっぺやって待ってたって､いいっくんなもんださ (良いくらいですよ)｡ビー
ルでいいかや?
一先ずはカウンターに座る｡すかさず､飲み物とお通しが出てくる｡先に入店し
ていた若者たち3人 (こちらも常連)に対して｡
T:おめた (あなたたち)そこちょっと､空けてくれや｡後からいっぺぇ (沢山)来
るんださ｡わりなぇ (悪いですね)｡
それにしちゃ､えらい久しぶりだねかい｡元気だったかや｡
S:ええ､おかげさんで｡大将 (店主の通称)も元気だったかぇ?
T:まあまあださ｡腰やいてく (痛く)なるし､客もめっためったすくねく (どんど
ん少なく)なるし､えわったもんださ (困ったものですよ)｡
一奥に行った若者たちの一人､K｡
K:腰はしょうねやさ (仕方ないですよ)大将､歳､歳｡
T:うっせえぞ｡よけいなこん､せってんじゃねえぞ｡(うるさいよC余計なこと言
うんじゃないよ｡)
K:しんぺぇしてんださ｡(心配しているんだよ｡)ひとんで (一人で)､雪下しして
さ､無理しんな (しないでと)せってるのに-｡
T:そのっくんなこと､まだまだできらさ｡(そのくらいの事は､まだまだできます
よ｡)
K:そうせって､屋根からおったってしょう (落ちたって人)､今年やえっぺいるん
だってで (沢山いるそうですよ｡)おれった (俺たち)てつだあさ｡(手伝うよ｡)
T:そうかえ｡んじゃ､お言葉に甘えて明後日の日曜日ってどんなだえ (どうですか)?
-と言って､焼酎のボトルを彼らのテーブルまで持って行く｡恐らく雪下ろし手当o
T:まあ､それ手付だ｡力つけてってくんなして｡(力をつけていって下さいよ｡)
残りは終わった後ださ｡
K:(その仲間も)おおし､えっぺ力つけるか｡(大笑い)
T:調子こいてらさ｡(調子づいているなあ｡)ところで､おめの (あなたの)母ちゃ
は元気かや?
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S:まあ､どうにか-0
T:はやく､けえってきてさ (帰って来て)､面倒見るってもんじゃねえかい｡
-ご近所なだけに､余計なお世話である｡が､一応領く｡
S:この冬はよく降るね｡
T:降るなんてもんじゃねやさ｡(降るなんてものじゃない｡ :強調する時)
こないだ (このあいだ)､降ろしたばっかだせうのに､もう1メートル以上あん
だで (あるんだよ)0
-ビール一杯目が終る頃､頼んでもいないのに二品(蛍物と和え物)が出てくるo
｢それじゃあ､もう一杯-｣っとなったところへ､友人たちが登場｡後は雪が解け
るほどの賑わい｡
たわいもない居酒屋のワンシーンにすぎないが､雪深く人も少ない飯山の地で何十
年も店を続けるには並大抵なことではなかったと思う｡入店から帰り際まで､大将の
さりげない心遣いが客たちの心をつかんでいる｡たまに若者たちが羽目を外しかかる
と､｢出禁にするぞ!｣と凄む｡ただでさえ客が少なく､言えた立場ではないのだが-｡
そこがまた魅力となっている｡若者からご近所のお爺さんまで､老若男女が集まる｡
大将がお爺さんに ｢こっち､ここあったけから (暖かいから)｣と言えば自然と若者
たちは席を譲る｡飲み過ぎそうになったカップルに ｢明日は寒じるってでぇ (冷え込
むそうだよ)｡風邪ひかねようにしてくんな｡｣と言えば､10分後ぐらいには帰り支度
となる｡大将の独特な表現ではある｡寺町飯山は昔から京都とのつながりは深い｡少
なからず ｢ぶぶ漬けでも･･｣｢一見さんお断り｣の文化の影響はあるに違いない.年々
過疎化の傾向が強い街の中に､それが良い影響として人々の心をつないでいるのか大
将である｡先の文房具店の店主も実のところその良い影響はあったはず｡長年厳しい
自然環境の中で生活していると､人々は物に対しても人に対しても大切にする気持ち
が無意識に働き､直接的な言葉ではなく娩曲的な言い回しとなっているのだろう｡だ
からであろうか｡方言の語尾が ｢～ださ､ねやさ､だで｣などの強い言い方になって
いるのはその裏返しなのかも知れない｡
平成26年度終わりには､北陸新幹線が開通し飯山駅も開業予定である｡
｢一見さん｣も沢山訪れる.現在の飯山の状況から少しでも快方に向かって欲しいも
-40-
のである｡それには常連客が増えるサービスとホスピタリティを大将から学び､その
時に備えることだ｡無論､外野から言いたい放題では ｢おめこさ､何やってんだやら
(あなたこそ､何をやっているのか)｡｣と言われかねない｡そこで､方言での表現活
動などで微力ながら文化継承の地域責敵ができることを実行していきたい｡
以下の昔話もその一つである｡
奥信濃の昔話 (二)第10話 ｢話千両｣
昔､ある人が江戸へ冬働きい (に)え (行)って､そうしていよいよ四月の雪消え
頃になったから､この金持って家へけえって (帰って)､おっかあば (女戻を)喜ば
そうと思って､大事な金は (を)持って歩いてえ (い)た｡
道中であまりに人かがたかっている｡何だろうそ (と)思ったら､ある男が､｢お
れの話は (杏)聞いてえけ｡一口千両てんだけんども､千両ねえ人は､まけてやって
もいい｣と､こうせ (言)っている｡みんなにさかせん (ない)で､一人一人に話は
聞かせるとせうので､じゃあ俺も聞かせてもらあずか (おうか)と思ったけど､銭よ
(香)勘定したらどうもちっと足んねえ｡そうっと男に､
｢そんないい話､おん (おれ)にも聞かしてくんねかえ｡おれ千両なんかねんだがど
うだ｣せったら､｢おめ (お前)が､まじめに働いてきた金だったら､千両ねくても､
おせえ (教え)てやるぞ｣って｡そして､
｢そいじゃ､おめ､よく聞いてえけよ｡『大木 (おおぎ)より小木 (こぎ)』忘れんな
や｡『大木 (おおぎ)より小木 (こぎ)』､それから今一つ､ついでにおめにおせえて
やる｡『短気起こらは､心静かに』この二ロを､ようく忘れねよにおぼえていけ｣
何だ､こんな話でまあ､冬じゅう稼いだの､あとちっとしか残らねで､みんなあの
人にやっちまって､おれまあ何たらこと (何ということを)した｡こんな話聞いたっ
きりじゃあ､家え (行)っておんなしょ (女衆)に叱られるんじゃねえかっそ､なん
て思いながら歩いてえ (い)ると､大きな雲がもくもくと出て来て､夕立が始まったっ
つお｡こらまあえらい (ひどい)｡雷は鳴るし雨は降るし､どっか (どこか)雨宿り
しんじゃえげね (しなきゃあいけない)｡なんともって (なんて思って)少し急いだ
ら､そのえと (うち)にもごう (向こう)の方に大きな木があった｡あの木だら (な
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ら)雨宿りにもいやさな (いいだろう)と思って､その木の下にえって (行って)や
れやれと思っていだら､雷様だんだん近づいて来て､今にも落ちそ (そう)になった｡
そん (の)時に､はてな 『大木 (おおぎ)より小木 (こぎ)』って聞いたが､これは
まあ大木の下になんかえらんねど (いられないぞ)｡このわきの方の小さい木の下へ
いかず (行こう)と思ってその小さい木の下へ飛びこむ､そのせつな､｢バリバリ-ツ｣
とその大きな木は雷にあって､真っ二つに裂けちゃった｡さあ､おれあ命拾った (令
拾いをした)｡これあまああの人のせう (言う)こと闘いといていかった (よかった)0
そんなことをせえながら (言いながら)､ぽつぽつ歩いてきたけんども (来たけれ
ど)､家い (に)着くの遅くなって､夜中近くになっちゃった｡家い着いて､遅くなっ
てまあ､おっかあ寝てるかやそもって (寝てるかなと思って)｢コンコン､コンコン｣
とやったが､さっば起きてこね (さっぱり起きて来ない)｡何ほどくたびんたんだや
ら (どれほど疲れたのだろう)､よく寝ってるなあ (眠っているなあ)｡それにしても
確かに心張り棒かって (して)あるから､中にいるはずだが､なして (どうして)追
きて来ねえんだらず (起きて来ないのだろう)｡
そうっと窓の隙間から中は暗いんだっけん (暗いのだけれども)ようく日をすまし
て見たところ､どうもほっかぶり (頬被り)した男と寝てらさ (いる)｡こりゃあふ
ざけて｡このおれ (この俺は)骨折って冬働いてきたのに､間男でもしてるんかや
(しているのか)と､よっぽど格子踏んばしょって (踏み折って)飛びこんで､はたっ
殺さず (叩き殺してやろう)と思ったけん (れ)ども､そん時に 『短気起こらは､心
静かに』どうもあの話や､こん時っこさ (あの話がこんな時に思い出された).一つ
これどういうんだやら (どういうことだろう)､まあまあ待てと思って､
｢トントン､トントン｡おれだ｡｣
｢どちらさんだえ (どなたですか)?｣
｢おらだよ｡｣
｢はあ､おとっつあんかえ｡｣
って､大急ぎで戸ば開けてくんた (くれた)｡へえって (入って)今にも､はたっ殺
すくれ (叩き殺すくらい)のいきおいで､布団の所へ行って見たところあ､男なんか
えねで (いなくて)ほっかむりした物がある｡
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｢これなんだえ (何だ)｡｣
ってったら (と言ったら)
｢おめさん (お前さん)の留守に､変なおとこしょ (男衆)にでもかまわれちゃあえ
げね (いけない)から､おらこうやって､しいじょ (始終)男と一緒に寝てるように
してたんだで｡｣
それ聞いて､
｢やあ､えかった (艮かった)｡おれまあ､実はおれもなあ､おめば (お前を)怒る
どこじゃねえ (どころじゃない)けど､銭あちいっとん (銭は少しに)なって､みん
な話千両ってせう人に取られちまった｡まあ取られたんじゃねぐて (なくて)おれが
やったんだけど､物好きしたもんだなあ｡だけれどもおえ (そうだけれどもなあ)お
れ来る道ばたで 『大木 (おおぎ)より小木 (こき)』てって (と思ったので)雷さん
で今少し (もう少し)で死ぬとこ､命助かって来たんだ｡こっち来て､おめも間男し
てたそもって (と思って)いっこく (短気)起こして､はたっ殺せば､それこそおれ､
後悔しるんだ (するところだった)｡ああえかった｡｣
ったら (と言うと)
｢おとっつあ､おめも命拾ったんだから､銭なんかどうでもいやさ (いいよ)｡｣
せって､おっかあも喜んでくれたっちゃ (喜んでくれたということです)0
そういう話ださ (話ですよ)0
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